
La description de la Velue de la Ferté Bernard, bête fabuleuse, relatée 
par Jorge Luis Borges dans son Manuel de zoologie fantastique, présente 
des similitudes avec l’expérience émotionnelle qui m’est revenue en 
mémoire en réalisant des dessins automatiques.

Au cours de cet événement j’ai été mis en scène ; présenté comme un animal 
de foire ; exposé sur une table. 
La Velue aussi est une rescapée « des sources de l’immense 
Abîme », qui a été montrée du doigt, rejetée, définie comme agressive 
et mauvaise. 

Tout en suivant ces propos j’ai établi un parcours, dans lequel se déclinent 
conjointement cet événement émotionnel de mon enfance et l’évocation de 
La Velue. 

Par le développement de liens rhyzomatiques j’ai « monstré » une série 
de dessins produits à partir de l’émergence mémorielle de cet événement 
/ débusqué cette bête mythique / questionné le processus d’acquisition des 
caractères qui forment une personnalité et sa perception par autrui, par la 
fabrication de résidus d’images mentales matérialisés sous la forme de 
peintures et d’installations ludiques. 
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La Velue de La Ferté Bernard

Aux bords de l’Huisne, rivière d’apparence tranquille, maraudait durant 
le Moyen Âge la Velue. Cet animal aurait survécu au Déluge, sans être 
recueilli dans l’Arche. Elle était de la taille d’un taureau ; elle avait 
une tête de serpent, un corps sphérique couvert d’un pelage vert, armé 
d’aiguillons dont la piqûre était mortelle. Les pattes étaient très larges, 
semblables à celles de la tortue ; avec la queue, en forme de serpent, 
elle pouvait tuer les hommes et les animaux. Quand elle se mettait en 
colère, elle lançait des flammes qui détruisaient les récoltes. De nuit, 
elle saccageait les étables. Quand les paysans la poursuivaient, elle se 
cachait dans les eaux de l’Huisne qu’elle faisait déborder, inondant toute 
la région.
	 Elle préférait dévorer les êtres innocents, les jeunes filles et 
les enfants, Elle choisissait la plus vertueuse jeune fille, celle qu’on 
appelait l’Agnelle. Un jour, elle ravit une agnelle et elle la traîna 
déchirée et sanglante jusqu’au lit de l’Huisne. Le fiancé de la victime 
coupa avec une épée la queue de la Velue, qui était son seul endroit 
vulnérable. Le monstre mourut immédiatement. On l’embauma et on 
fêta sa mort avec tambours, des fifres et des danses.

Jorge Luis Borges et Margarita Guerrero, première édition sous le titre 
Manual de zoología fantástica, Fondo de Cultura Económica de México 1957. 
Edition française : Manuel de zoologie fantastique, Les Lettres Nouvelles, Julliard, 1965. 

«Et d’abord notons que les poètes n’ont pas été 
seuls à admettre les fables : longtemps, bien longtemps 
même avant les poètes, les chefs d’État et les législateurs 
en avaient fait usage, en raison de l’utilité qu’elles présen-
tent, et pour répondre à une disposition naturelle de l’être 
ou « animal pensant. » Car l’homme est avide de savoir, 
et son amour des fables est comme un premier indice de 
ce penchant. De là vient aussi, qu’en général, les fables 
sont les premières leçons qu’entendent les enfants et ce 
qu’on leur propose comme premiers sujets d’entretien. Et 
la cause de ce choix c’est que la fable, qui ne représente 
pas ce qui existe, mais autre chose que ce qui existe, leur 
révèle en quelque sorte un monde nouveau. Or, on aime 
toujours le nouveau, l’inconnu ; c’est même là ce qui rend 
avide de savoir, et, quand à la nouveauté s’ajoutent l’éton-
nant et le merveilleux, le plaisir est doublé, le plaisir, qui 
est comme le philtre de la science. Pour commencer, il y a 
donc nécessité d’user de semblables appâts mais, avec le 
progrès de l’âge, quand le jugement s’est fortifié, et que 
l’esprit n’a plus besoin d’être flatté, c’est à la connaissance 
du monde réel qu’il faut l’acheminer. Ajoutons que tout 
ignorant, tout homme sans instruction n’est lui-même, à 
proprement parler, qu’un enfant, aimant les fables comme 
un enfant les aime; l’homme même qui n’a reçu qu’une 
instruction médiocre en est là aussi jusqu’à un certain 
point : car chez lui, non plus, la raison n’a pas acquis toute 
sa force, sans compter qu’elle subit encore l’influence 
d’une habitude d’enfance. Mais, comme à côté du mer-
veilleux qui fait plaisir, nous avons le merveilleux qui fait 
peur, il y a lieu de se servir de l’une et de l’autre forme 
avec les enfants, voire même avec les adultes. En consé-
quence, nous racontons aux enfants les fables agréables 
pour les tourner au bien, les fables effrayantes pour les dé-
tourner du mal : Lamia, par exemple, Gorge, Éphialte et 
Mormolyce sont autant de mythes de la dernière espèce. 
Quant au peuple de nos grandes villes, nous le voyons 
aussi, sensible à l’agrément des fables, se laisser entraîner 
au bien par l’audition de récits, comme ceux qu’ont faits 
les poètes des exploits fabuleux des héros, des travaux, par 
exemple, d’un Hercule ou d’un Thésée et des honneurs 
décernés par les dieux à leur courage, voire même, à la 
rigueur, rien que par la vue de peintures, de statues ou de 
bas-reliefs représentant quelque épisode semblable tiré de 
la fable. D’autre part, il suffit, pour qu’il se détourne avec 
horreur du mal, que, par l’audition de certains récits ou le 
spectacle de certaines figures monstrueuses, il perçoive la 
notion de châtiments, de terreurs, de menaces envoyés par 
les dieux, ou qu’il se persuade qu’il y a eu dans le monde 
des hommes frappés de la sorte. C’est qu’en effet il est 
impossible que la foule des femmes et la vile multitude 
se laissent guider par le pur langage de la philosophie et 
gagner ainsi à la piété, à la justice, à la bonne foi ; pour 
les amener à ces vertus, il faut recourir encore à la supers-
tition. Mais sans l’emploi des mythes et du merveilleux, 
comment développer la superstition? Qu’est-ce en effet 
que la foudre, l’égide, le trident, les torches, les dragons, 
les thyrses, toutes ces armes des dieux, et en général tout 
cet appareil de l’antique théologie, si ce n’est de pures 
fables, dont les chefs ou fondateurs d’États se sont servis, 
comme on se sert des masques de théâtre, pour effrayer 
les âmes faibles. L’esprit des mythes poétiques étant ce 
que nous venons de dire et pouvant en somme exercer une 
heureuse influence sur les conditions de la vie sociale et 
politique, et profiter même à la connaissance de la réalité 
historique, on conçoit que les Anciens aient conservé, pour 
l’appliquer aux générations adultes, l’enseignement de 
l’enfance, et vu dans la poésie une école de sagesse propre 
à tous les âges. Plus tard, il est vrai, parurent l’histoire et 
la philosophie dans sa forme actuelle ; mais la philosophie 
et l’histoire ne s’adressent qu’au petit nombre, tandis que 
la poésie, d’une utilité plus générale, attire encore la foule 
dans les théâtres, et la poésie d’Homère infiniment plus 
qu’aucune autre. D’ailleurs, les premiers historiens et les 
premiers philosophes, ceux qu’on nomme les philosophes-
physiciens, avaient été eux-mêmes des mythographes.»

Strabon, Géographie, livre 1, chapitre II, 8 

«Il y avait un petit garçon qui amenait à l’école ce que je 
considérais comme des tas de petits trésors : des figu-
rines, des voitures miniatures, des billes. Ses poches 
quand ils les déversaient sur le sol de la cour de récréa-
tion regorgeaient de tous ces miraculeux objets. Je n’ai 
pas le souvenir d’avoir fait quelque chose de mal en 
l’obligeant à partager ces innombrables jouets. Quelques 
temps après dont je n’ai pas et n’ai jamais eu la notion 
j’entend la maîtresse introduire un discours sur un fait 
révoltant commis sur le garçon aux poches trop pleines. 
Je comprenais qu’il s’agissait de quelque chose de répré-
hensible. Soudainement mon nom prononcé, accompagné 
de l’injonction de monter sur la table et d’y subir une 
fessée déculottée, ne m’a pas laissé le temps de réaliser 
l’injustice de ce châtiment révoltant. Je me sentais le plus 
honteux de la terre ; en fait je ne me sentais plus rien du 
tout ou seulement rouge, le rouge de la confusion points 
de départs d’une évasion…» 

Compte rendu, sans analyses ni jugement, d’un souvenir déterminant 
des « fondements » de ma personnalité, décrit abruptement juste après 
sa résurgence au cours de la réalisation de dessins automatiques. 

Géographie, 2010, papier peint, photos, aiguilles, fil de fer/coton, 
moteur, télécommande, 30 x 25 x 25 cm, (détail de l’installation) 
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Circonvolutions, 2010, acrylique, encre, stylo feutre et bille, sur papier, 160 x 160 cm, ©Bernard Faye 

Evasion, 2010, stylo feutre, encre sur papier, 48 x 30 cm, © Bernard Faye

Table, 2010, stylo feutre, encre sur papier, 48 x 30 cm, ©Bernard Faye

2010, Circonvolutions, acrylique, encre, stylo feutre et bille, sur papier, 160 x 160 cm 

[...] Il y a plusieurs façons de fuir. Certains utilisent les drogues dites 

"psychotogènes"; dautres la psychose. D'autres le suicide. D'autres la navigation 

en solitaire. Il y a peut-être une autre façon encore : fuir dans un monde qui n'est 

pas de ce monde, le monde de l'imaginaire. [...] 

Henri Laborit, Eloge de la fuite, Robert Laffont 1976 

Carré magique de 25 lettres


