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La description de la Velue de la Ferté Bernard, béte fabuleuse, relatée
par Jorge Luis Borges dans son Manuel de zoologie fantastique, présente
des similitudes avec 1’expérience émotionnelle qui m’est revenue en
mémoire en réalisant des dessins automatiques.

Au cours de cet événement j’ai été mis en sceéne ; présenté comme un animal
de foire ; exposé sur une table.

La Velue aussi est une rescapée « des sources de 1’immense
Abime », qui a été montrée du doigt, rejetée, définie comme agressive
et mauvaise.

Tout en suivant ces propos j’ai €tabli un parcours, dans lequel se déclinent
conjointement cet événement émotionnel de mon enfance et 1’évocation de
La Velue.

Par le développement de liens rhyzomatiques j’ai « monstré » une série
de dessins produits a partir de I’émergence mémorielle de cet événement
/ débusqué cette béte mythique / questionné le processus d’acquisition des
caracteres qui forment une personnalité et sa perception par autrui, par la
fabrication de résidus d’images mentales matérialisés sous la forme de
peintures et d’installations ludiques.

Alain Cardenas Castro

Géographie, 2010, papier peint, photos, aiguilles, fil de fer/coton,
moteur, télécommande, 30 x 25 x 25 cm, (détail de I’installation)

LA VELUE DE LA FERTE BERNARD

Aux bords de I’Huisne, riviere d’apparence tranquille, maraudait durant
le Moyen Age la Velue. Cet animal aurait survécu au Déluge, sans étre
recueilli dans 1’ Arche. Elle était de la taille d’un taureau ; elle avait

une téte de serpent, un corps sphérique couvert d’un pelage vert, armé
d’aiguillons dont la piqtire était mortelle. Les pattes étaient tres larges,
semblables a celles de la tortue ; avec la queue, en forme de serpent,
elle pouvait tuer les hommes et les animaux. Quand elle se mettait en
colere, elle langait des flammes qui détruisaient les récoltes. De nuit,
elle saccageait les étables. Quand les paysans la poursuivaient, elle se
cachait dans les eaux de I’Huisne qu’elle faisait déborder, inondant toute
la région.

Elle préférait dévorer les étres innocents, les jeunes filles et
les enfants, Elle choisissait la plus vertueuse jeune fille, celle qu’on
appelait I’ Agnelle. Un jour, elle ravit une agnelle et elle la traina
déchirée et sanglante jusqu’au lit de I’'Huisne. Le fiancé de la victime
coupa avec une épée la queue de la Velue, qui était son seul endroit
vulnérable. Le monstre mourut immédiatement. On I’embauma et on
féta sa mort avec tambours, des fifres et des danses.

Jorge Luis Borges et Margarita Guerrero, premiére édition sous le titre
Manual de zoologia fantdstica, Fondo de Cultura Econémica de México 1957.
Edition frangaise : Manuel de zoologie fantastique, Les Lettres Nouvelles, Julliard, 1965.

«lIl y avait un petit garcon qui amenait a I’école ce que je
considérais comme des tas de petits trésors : des figu-
rines, des voitures miniatures, des billes. Ses poches
quand ils les déversaient sur le sol de la cour de récréa-
tion regorgeaient de tous ces miraculeux objets. Je n’ai
pas le souvenir d’avoir fait quelque chose de mal en
I’obligeant a partager ces innombrables jouets. Quelques
temps apres dont je n’ai pas et n’ai jamais eu la notion
Jentend la maitresse introduire un discours sur un fait
révoltant commis sur le garcon aux poches trop pleines.
Je comprenais qu’il s’agissait de quelque chose de répré-
hensible. Soudainement mon nom prononcé, accompagné
de I'injonction de monter sur la table et d’y subir une
fessée déculottée, ne m’a pas laissé le temps de réaliser
Pinjustice de ce chatiment révoltant. Je me sentais le plus
honteux de Ia terre ; en fait je ne me sentais plus rien du
tout ou seulement rouge, le rouge de la confusion points
de départs d’une évasion...»

Compte rendu, sans analyses ni jugement, d’un souvenir déterminant
des « fondements » de ma personnalité, décrit abruptement juste apres
sa résurgence au cours de la réalisation de dessins automatiques.
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«Et d’abord notons que les poetes n’ont pas été
seuls a admettre les fables : longtemps, bien longtemps
méme avant les poetes, les chefs d’Etat et les 1égislateurs
en avaient fait usage, en raison de 1’utilité qu’elles présen-
tent, et pour répondre a une disposition naturelle de 1’étre
ou « animal pensant. » Car ’homme est avide de savoir,
et son amour des fables est comme un premier indice de
ce penchant. De la vient aussi, qu’en général, les fables
sont les premieres lecons qu’entendent les enfants et ce
qu’on leur propose comme premiers sujets d’entretien. Et
la cause de ce choix c’est que la fable, qui ne représente
pas ce qui existe, mais autre chose que ce qui existe, leur
révele en quelque sorte un monde nouveau. Or, on aime
toujours le nouveau, I’inconnu ; ¢’est méme la ce qui rend
avide de savoir, et, quand a la nouveauté s’ajoutent 1’éton-
nant et le merveilleux, le plaisir est doublé, le plaisir, qui
est comme le philtre de la science. Pour commencer, il y a
donc nécessité d’user de semblables appats mais, avec le
progres de 1’age, quand le jugement s’est fortifié, et que
I’esprit n’a plus besoin d’étre flatté, c’est a la connaissance
du monde réel qu’il faut 1’acheminer. Ajoutons que tout
ignorant, tout homme sans instruction n’est lui-méme, a
proprement parler, qu’un enfant, aimant les fables comme
un enfant les aime; ’homme méme qui n’a regu qu’une
instruction médiocre en est la aussi jusqu’a un certain
point : car chez lui, non plus, la raison n’a pas acquis toute
sa force, sans compter qu’elle subit encore 1’influence
d’une habitude d’enfance. Mais, comme a coté du mer-
veilleux qui fait plaisir, nous avons le merveilleux qui fait
peur, il y a lieu de se servir de I'une et de 1’autre forme
avec les enfants, voire méme avec les adultes. En consé-
quence, nous racontons aux enfants les fables agréables
pour les tourner au bien, les fables effrayantes pour les dé-
tourner du mal : Lamia, par exemple, Gorge, Ephialte et
Mormolyce sont autant de mythes de la derniére espece.
Quant au peuple de nos grandes villes, nous le voyons
aussi, sensible a I’agrément des fables, se laisser entrainer
au bien par I’audition de récits, comme ceux qu’ont faits
les poetes des exploits fabuleux des héros, des travaux, par
exemple, d’un Hercule ou d’un Thésée et des honneurs
décernés par les dieux a leur courage, voire méme, a la
rigueur, rien que par la vue de peintures, de statues ou de
bas-reliefs représentant quelque épisode semblable tiré de
la fable. D’autre part, il suffit, pour qu’il se détourne avec
horreur du mal, que, par I’audition de certains récits ou le
spectacle de certaines figures monstrueuses, il percoive la
notion de chatiments, de terreurs, de menaces envoyés par
les dieux, ou qu’il se persuade qu’il y a eu dans le monde
des hommes frappés de la sorte. C’est qu’en effet il est
impossible que la foule des femmes et la vile multitude
se laissent guider par le pur langage de la philosophie et
gagner ainsi a la piété, a la justice, a la bonne foi ; pour
les amener a ces vertus, il faut recourir encore a la supers-
tition. Mais sans 1’emploi des mythes et du merveilleux,
comment développer la superstition? Qu’est-ce en effet
que la foudre, 1I’égide, le trident, les torches, les dragons,
les thyrses, toutes ces armes des dieux, et en général tout
cet appareil de 1’antique théologie, si ce n’est de pures
fables, dont les chefs ou fondateurs d’Etats se sont servis,
comme on se sert des masques de théatre, pour effrayer
les ames faibles. L’esprit des mythes poétiques étant ce
que nous venons de dire et pouvant en somme exercer une
heureuse influence sur les conditions de la vie sociale et
politique, et profiter méme a la connaissance de la réalité
historique, on congoit que les Anciens aient conservé, pour
Pappliquer aux générations adultes, I’enseignement de
I’enfance, et vu dans la poésie une école de sagesse propre
a tous les ages. Plus tard, il est vrai, parurent I’histoire et
la philosophie dans sa forme actuelle ; mais la philosophie
et I’histoire ne s’adressent qu’au petit nombre, tandis que
la poésie, d’une utilité plus générale, attire encore la foule
dans les théatres, et la poésie d’Homere infiniment plus
qu’aucune autre. D’ailleurs, les premiers historiens et les
premiers philosophes, ceux qu’on nomme les philosophes-
physiciens, avaient été eux-mé€mes des mythographes.»

STRABON, Géographie, livre 1, chapitre II, 8

[..] Iy a plusieurs fagons de fuir. Certains utilisent les drogues dites
"nsychotogenes"; dautres la psychose. D'autres le suicide. D'autres la navigation
en solitaire. II'y a peut-étre une autre fagon encore : fuir dans un monde qui n'est
pas de ce monde, le monde de limaginatre. [...

Henri Laborit, Eloge de fa fuite, Robert Laffont 1976



